You’ll never walk alone

Cinque mesi che te ne sei andato, cinque mesi che è tutto così vuoto, cinque mesi che il cuore è a pezzi, cinque mesi che non penso ad altro che a te, cinque mesi che ho tanta voglia di urlare, che ho voglia di giustizia… no, non è possibile Gabriè , non è possibile che quel maledetto sia lì con la sua famiglia, felice e tranquillo… non esistono parole per poter spiegare cosa ha scatenato quell’11 Novembre… sei così vivo dentro di me, vedo i tuoi sorrisi, mi fanno venir voglia di mandare a fanculo tutti… ma perché la vita è così ingiusta? Ti prego spiegamelo tu… perché io non riesco più a vivere in questo brutto mondo, è difficile credere che qualcuno, da lassù ha già deciso tutto per noi, perché non voglio credere che per te sia stato deciso cosi… ti prego, ho voglia di evadere queste regole perpetue, aiutami a farlo… ho voglia di urlare a tutti che questa vita ci toglie sempre la giustizia… e mi batterò fino alla fine per te, anzi non ci sarà mai una fine, la battaglia durerà finché  quell’essere non marcirà nel dolore, e anche dopo tu sarai con noi, perché sei uno di noi, sempre …ho bisogno del tuo aiuto, aprimi gli occhi, aiutami a fare ciò che da sola non posso fare! Ti voglio bene Gabbo, te ne vorrò sempre… un abbraccio ai tuoi familiari, e ai tuoi amici, i tuoi più cari amici… sempre con noi Gabriè…

Il ricordo di Gabriele Sandri stavolta lo affidiamo alle parole profonde di “kiaretta” che ha lasciato sul sito dedicato a Gabbo questo messaggio zeppo di amore. Unirsi al suo sfogo è spontaneo, non una virgola va corretta. Ieri l’InGiustizia italiana ha tagliato il quinto nastro, ormai siamo vicini al dimenticatoio! Passano i giorni inesorabili senza che nessuno osi chiedere allo Stato una vera assunzione di responsabilità. Gabriele non è più tra noi, la sua Famiglia continua a piangerlo e stenta a riprendere la propria esistenza. Difficile andare avanti così, impossibile far finta di nulla. No, stavolta non è proprio il caso di ignorare e sorvolare. “Lo show doveva continuare!” e così è stato, il bel carrozzone ha proseguito sul suo sentiero, passando anche sulla morte di Matteo, e tirerà dritto senza soste. A noi il compito di non permettere a nessuno di cancellare la memoria di Federico, Gabriele, Matteo e gli altri. E ricordate tutti, domani e Lunedì, su ogni scheda, un solo slogan, un solo motto, nessuna “ics”, solo un coro unanime: “Giustizia per Gabriele!”.

Una camionetta della Polizia in retromarcia. Un urto. Poi l’Ispettore si accascia. Dal verbale di un agente forse una nuova verità sulla tragedia di Catania. Il Discovery della Polizia si muove in retromarcia per sfuggire all’inferno di pietre, di fumo e bombe carta scatenato dagli ultras catanesi. Poi ecco un botto improvviso sulla vettura. In quel momento preciso l’Ispettore Filippo Raciti si porta le mani alla testa e si accascia. Due colleghi allora lo adagiano nel sedile posteriore del fuoristrada; l’Ispettore si lamenta dal dolore e non riesce a respirare. Potrebbe essere in questo racconto, nel verbale redatto il 5 Febbraio scorso alla squadra mobile di Catania, la soluzione del "caso Raciti", l’Ispettore di Polizia morto dopo gli scontri con i tifosi durante il derby Catania-Palermo del 2 Febbraio.

A raccontare è l’autista del fuoristrada, l’agente scelto S.L., 46 anni. È lui che ricostruisce dettagliatamente quella giornata di follia: dall’arrivo dei pullman con i tifosi del Palermo sino agli ultimi momenti di Raciti. Il passaggio più importante del verbale va collocato intorno alle 20,30. Più di un’ora dopo il presunto contatto con gli ultras di fronte al cancello della Curva Nord ed a partita appena conclusa, mentre fuori dallo stadio continua la guerriglia. Rivela S.L.: "In quel frangente sono stati lanciati alcuni fumogeni, uno dei quali è caduto sotto la nostra autovettura sprigionando un fumo denso che in breve tempo ha invaso l’abitacolo. Raciti ci ha invitato a scendere dall’auto per farla areare. Il primo a scendere è stato Raciti. Ecco, proprio in quel frangente ho sentito un’esplosione, e sceso anch’io dal mezzo ho chiuso gli sportelli lasciati aperti sia da Balsamo che dallo stesso Raciti ma non mi sono assolutamente avveduto dove loro si trovassero poiché vi era troppo fumo. Quindi, al solo scopo di evitare che l’autovettura potesse prendere fuoco, mentre era in corso un fitto lancio di oggetti e si udivano i boati delle esplosioni, chiudevo gli sportelli e, innescata la retromarcia, ho spostato il Discovery di qualche metro. In quel momento ho sentito una botta sull’autovettura e ho visto Raciti che si trovava alla mia sinistra insieme a Balsamo portarsi le mani alla testa. Ho fermato il mezzo e ho visto un paio di colleghi soccorrere Raciti ed evitare che cadesse per terra". Raciti viene adagiato sul sedile e soccorso da un medico della Polizia.

La bolla di sapone

E Gabriele sparì dalla bocca dei saloni

Non prendetelo però come il solito sfogo dell’ultras rimasto in casa il Sabato sera che per trascorrere qualche ora decide di sputare fango sulla tastiera del suo pc tornando sulla vicenda di Gabbo perchè tutto è tranne che un post di questo genere, garantito. E non consideratelo nemmeno il commento incazzato di un qualsiasi genitore italiano che, preoccupato dal perdurare di una situazione di ingiustizia che ormai rasenta il ridicolo, ha scovato le chiavi d’ingresso per postare un attacco frontale alle Istituzioni… non è nemmeno questo. Quel che proponiamo stavolta è un articolo risalente agli ultimi giorni dello scorso mese di Dicembre, a firma di Antonella Giuli, il quotidiano tocca a voi scoprirlo e comunque non è importante. Non una correzione, non un’esclusione, eccolo. Il pensiero di una giornalista, un mese fa… questo.

Quasi non se ne parla già più. E, tutto sommato, c’è da dire meno male. Dacché ogni giorno, per giorni, s’è fatta una vera e propria corsa all’ultimo “corsivetto” sulle prime pagine dei quotidiani nazionali, adesso niente di niente. Neanche più una brevina a parlare dell’uccisione di quel figlio di Roma e d’Italia che era e resterà Gabriele Sandri, morto ammazzato nel sedile posteriore di un’auto. I primi giorni subito dopo l’omicidio era tutto un susseguirsi di commenti a suon di comunicati stampa ed “elzeviri” griffati. Tutti smaniosi di decifrare chissà cosa e di farlo in nome di uno slancio qualunque. Meglio ancora se cavalcato dall’onda sempreverde dell’analisi del “fenomeno ultras”. Quel fenomeno così facile da attaccare soprattutto se qualificato da aggettivi come “teppisti”, “facinorosi”, all’occorrenza finanche… “terroristi”. Eppure Gabbo tutto era tranne che un ultras teppista, facinoroso e terrorista. Così come non lo sono i quattro amici che viaggiavano con lui in macchina alla volta della trasferta della SS Lazio e che se lo sono visti freddare nei pressi di Arezzo da un colpo di pistola dell’agente della Polstrada Luigi Spaccatorella, trentaduenne di Varese ma con origini consentine. Non lo era, non lo sono, e comunque non è questo il punto. La questione, semmai, è che nel giro di una mattinata abbiamo avuto l’uccisore, ma stavolta non il giusto procedimento giudiziario che si meriterebbe chi decide, sia pure in un improvviso impulso di inspiegata follia, di estrarre una pistola e sparare ad altezza d’uomo nelle circostanze che hanno portato Spaccatorella ad aprire il fuoco sulla Mégan Scénic dei cinque tifosi laziali.

Ecco, che fossero tifosi, in realtà, non doveva fregar nulla a nessuno. E invece niente da fare: via libera ai primissimi commenti facili di chi sceglie la “via” (altrettanto facile) del tiro al bersaglio biancoceleste. Di più: fiato alle trombe e in pompa magna contro gli ultras tout court. Chissenefrega poi se bianconeri, giallorossi o neroblu. Perché ormai, nell’arcobaleno delle tifoserie nostre, i nemici sono loro. Capaci di tutto, si pensa. Addirittura di… unirsi tra di loro, nonostante antiche rivalità, pur di combattere l’avversario in divisa blu e distintivo scintillante. Quello che invece ci fa sentire tutti più protetti quando lo si vede girare di pattuglia a setacciare piazze e vicoli. Meglio ancora quando schierato coi colleghi in tenuta antisommossa di Domenica davanti agli stadi, ormai considerati dai supporters in pantofole teatri di guerriglie urbane a cadenza settimanale. Poco importa se poi… picchiettano sul quadricipite i manganelli (capovolti, perché così fanno più male!) mentre ti scortano in casa o in trasferta, pronti a colpire indistintamente chicchessia pur di evitare una scazzottata tra tifosi e fare così salvo il loro dovere quotidiano. Tutto, ma mai il dialogo, purché si debelli la violenza contigua al calcio. Perfino un colpo mortale di pistola va bene, basta pensare che sia stato esploso per “sedare una rissa tra ultras”. Quelli che, per carità, il giorno stesso della morte di Gabriele hanno impedito a forza di calci sulle vetrate degli stadi lo svolgimento di questa o quella partita di Campionato (ma come mai a bloccarlo non sono state le autorità, le stesse che lo fermarono dopo la morte a Catania dell’Ispettore Filippo Raciti?). quelli che, di conseguenza, a Roma hanno assaltato con sassi e sampietrini la sede del Coni o il Commissariato di Polizia di Ponte Milvio.

Anche la tragedia della morte di Gabbo è stata così strumentalizzata per scatenare i soliti ed inutili luoghi comuni sugli ultras. Quelli che, infine, s’è detto, hanno preoccupato l’intera opinione pubblica in prossimità dei funerali di Gabriele Sandri, tre giorni dopo la sua morte. Per Ministri della Repubblica e giornalisti le esequie sarebbero dovute essere “ad alto rischio tensione e violenza”. Sì, perché quella mattina c’erano proprio tutti i capicurva della peggio gioventù da stadio, confluiti in un’unica piazza a rendere omaggio a Gabbo, uno di loro. E invece, fuori dalla Chiesa San Pio X in Balduina, non si sono verificati incidenti. Né cori, né provocazioni contro le Forze dell’Ordine. Tanta rabbia, questo sì. Ma una rabbia composta, manifestata attraverso continui battimani ultras e ammortizzata dal dolore di una ferita che, sì, probabilmente faticherà a rimarginarsi.

Domani toccherà fermarsi a riflettere perché saranno trascorsi già due mesi senza alcuna parvenza di giustizia per l’uccisione di Gabriele, oggi il ricordo torna indietro di ben quindici anni, a quel maledetto 10 Gennaio del 1993, ultimo giorno di vita per Celestino Colombi. Morto dopo una notte brava? Investito tragicamente? Assolutamente no, colpito da infarto durante una vigorosa carica delle Forze dell’Ordine al termine della partita tra Atalanta e Roma all’esterno dello Stadio di Bergamo. Esemplare avvenimento che già all’epoca apriva gli occhi sulla repressione che colpiva, colpisce e sempre colpirà gli ultras, ma non solo gli ultras. Visto che Celestino si trovava casualmente nei dintorni dello stadio e proprio il ritrovarsi in mezzo a furibonde cariche della Celere ha causato la sua scomparsa, a soli quarantadue anni. Va detto che non mancò nemmeno in quell’occasione la squallida strategia mediatica e governativa per nascondere la verità, proprio per questo motivo meritano menzione i coraggiosi tifosi bergamaschi che, grazie ad una forte azione di controinformazione, denunciarono subito l’accaduto puntando fin dal primo momento il dito contro le selvagge e sconsiderate cariche degli agenti.

La solidarietà dell’intero panorama ultras italiano caratterizzò le settimane successive a quel tragico 10 Gennaio, tutte le curve si riunirono dietro un unico striscione: “10-01-93, la morte è uguale per tutti!” esposto contemporaneamente in centinaia di stadi in tutta la penisola. Si tratta di una data indimenticabile per gli ultras di Bergamo ed ogni anno, nella partita più vicina alla data di quel maledetto giorno, viene ricordato dalla Curva Nord quello che effettivamente successe in quella Domenica, tramite volantini, manifesti, striscioni, minuti di silenzio e poi cori, tanti cori per Celestino e le altre vittime dello Stato. “Quel giorno, a partita ormai conclusa, con i romani già lontani dallo stadio, partì una carica improvvisa e feroce degli sbirri verso i ragazzi che stazionavano sull’edicola nella zona sud, luogo di ritrovo degli ultras. Celestino con la curva non c’entrava niente, non era un ultras, sfortuna volle che si trovò a passare lì in quei momenti senza nemmeno sapere probabilmente il motivo di tanta presenza delle FdO. Il Reparto Celere travolse la folla, Celestino cadde a terra e morì di crepacuore nel giro di pochi secondi, vi rendete conto?”.